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PAZARTESİ KONUŞMALARI:
Muharrir ve Ev
Son haftanın frenkçe mecmuaları­
nı karıştırıyordum. François Mau- 
riac’ın Bordo’da, doğduğu memleke­
tin tiyatrosunda oynanan Asmodee 
isimli piyesini görmeğe giden muhar­
rir, büyük romancının orada, büyük 
babadan kalma evini gösteriyor. 
Önündeki anaç bir ağacın gölgesi düz 
cephesine vurmuş, tahta kepenkleri- 
nin kanadları iki tarafa açık duran 
bu ev, muharririn eser ve şahsiyeti 
içinde, kim bilir, hangi unsurların 
özünü taşıyor?
Sonra edib Marie Noel’in Okser’de- 
ki evi. Şeytan evi diye anılan bu ocak, 
meğer başlı başına bir tarihçe imiş. 
Orada doğmuş bayan şairi ziyarete gi­
den muharrir, güzel bir makale ile bu­
nu anlatıyor. Okser ve bu evle alâkalı 
büyük adamlara telmihler var. O hatı­
ralarla ilgisi olanlar için bu yazı ne 
ne çekici, ne güzel ve bilhassa ne 
ehemmiyetli?
Muharririn biri de Floransada İtal­
yan mütefekkir ve edibi Papini’nin 
evine gidiyor, onunla bir mülakat yap­
mak için. Yazmakta olduğu ve yaz­
mayı düşündüğü eserlerinden konu­
şuluyor. Muharrir, bu güzel villânın 
içini ve duvarlarım biraz boşça gördü­
ğü için, her zaman burada çalışıp ça­
lışmadığını ev sahibine soruyor. Al­
dığı cevaptan öğreniyoruz ki, buraya 
az zaman önce, yalnız olarak gelmiş­
tir. En çok kırlık yerlerde çalışmayı 
severmiş; Apeninlerde, Tiber nehirle- 
inin membaı yakınında, Bulciano’da... 
Çünkü çalışırken sükûn ve inziva is­
termiş.
Son zamanlarda ölen D'Annunzio: 
Danunçiyo’nun malikânesi. İkamet­
gâhı biraz ev, biraz kilise, bahçesi 
biraz da kabristan olan bu inziva kö­
şesi, çılgın mizaçlı şair için İlâhî bir 
bimarhane idi. Şöhretinin yanında 
nokta kalan edjb, Fiyume’de ölenlerle 
beraber yaşıyordu. Bu ev ve bu ev sa­
hibi, mektep çocuklarından meşhur 
sinema yıldızlaıına kadar birçok me­
raklıların ziyaret yeri olmuştu.
Gene bir mecmua, evini bulamamış, 
yahut sağlığında kendisi bir ev bula­
mamış olduğu için Verlaine: Verlen’in 
îngiltereye gittiği zaman oturduğu 
evin resmini koymuş. Onun hakkın­
da bir İngiliz muharririnin, yazdığı 
büyük bir biyografiden bahsediyor. 
Oturduğu yeri «Şu sokaktan gider, 
sola sapar, karşınıza gelen çeşmenin 
.on adım ötesindeki kapıyı çalarsınız; 
orası filânın evidir» diye tarif eder gi­
bi anlatıyor.
Bütün bunları gözden geçirirken 
bizimkiler de birer birer gönlümden 
geçtiler.
Beşiktaşa yakın bir hânei viranımız 
. vardır
Diyen Nedim, sanırım, yalnız ken­
dinin değil, hemen hemen bütün mes­
lektaşlarının haline tercüman olmuş­
tu. Füzuliye üç pulu çok görmüşler,
selâmını bile rüşvet olmadığı için al­
mamışlardı. Şeyh Galibin nerede ya­
şadığını, tekke şeyhi olduğu için bili­
yoruz; nasıl yaşadığını gene bilme­
mekle beraber... Nerede^svleri, hatı£ 
ralaıınm bile izi yok. Daha eskiye g i­
derseniz mezarlarını bulamazsınız. 
Bulduğunuz zaman da, Yunusun ol­
duğu gibi, dört beş tanedir; doğrusu­
nun hangisi olduğunu anlamak müm­
kün olamaz.
Şinasi’nin hem evi, hem matbaası 
olan binayı kaçımız tanırız? Yakın za­
manlara kadar mevcud olan mezarı- 
' nıfı yerini, bari üstüne apartıman yap­
tıranlar varislerine söyleseler, de büs­
bütün unutulmasa! Bütün meşruti­
yet devrinde hürriyet nebisi olarak 
takdis edilen Namık Kemalin Magose 
kalesinde oturduğu odayı kim merak 
etti, kim gördü, kim yazdı? Hâmidin 
çoğu dışarıda geçmiş olan hayatı, onu 
memlekette devamlı oturduğu bir evin 
hatırasına bağlamış sayılabilir mi? 
Büyük edibin ölümünden sonra, be­
reket versin, İstanbul belediyesi son 
oturduğu odayı eşyasile beraber İn- 
kılâb müzesinde olduğu gibi muha­
faza ediyor.
Evi bilinen ediplerden biri de Ah­
met Mitat efendi idi. Muharrir olduğu 
kadar iş ve hayat adamı olan merhum 
üstad, Beykoza küçük bir malikâne 
hediye etmişti. Abdülhamid devrinin 
kupkuru irfan havasına bir imbat ka­
dar nefes aldırıcı eserler getirmiş olan 
bu mühim, çalışkan, verimli insanın 
evini bir türlü edebiyatımıza sokama­
dık. Onu söyliyemedik, yazamadık, 
anlatamadık. O Ahmed Mitat efendi 
ki, hendese muallimlerimizden evvel, 
romanlarının bir köşesine, vesile bu­
lup, bir tarlanın, bir arsanın nasıl öl­
çüleceğini yazmış ve bize, mukabilin­
de hiçbir şey beklemeden bu pratik 
işi bile öğretmişti.
Sonra Hüseyin Rahmi. Eski İstan- 
bulun her köşe, bucağına, usuletle gi­
rip çıkmış, bütün duyup işittiklerini 
bir harf bile kaybetmeden nakletmiş 
olan büyük romancının Heybelideki 
evi... Şahsını ve eserini çok ehemmi­
yetli bulan ve her ikisine saygı duyan 
biri olmakla beraber, ben de burayı 
henüz ziyaret etmemiş olmanın gü­
nahkârıyım. Yarım asır, Türk edebiya 
tına durmadan eser vermiş, en acı za­
manlarımızda bize tebessümler hedi­
ye etmiş olan bu ihtiyar sanatkârı, 
evile, eşyasile ve bütün hayatile ede­
biyatımıza getirmeli değil miyiz?
Bundan sonraki ve daha sonrakiler 
arasında, evi, hattâ güzel evi olanlar 
bulunabildi. Fakat ancak biri var ki 
yaşadığı mekânı, ister istemez edebi­
yatımızın tarihine maletmiştir: Tev- 
fik Fikret. (Âşiyan), sadece Rumeli- 
hisarında, bir ev değil; meşrutiyet ta­
rihinin sahifelerinden birinde siyah 
çizgilerle yapılmış bir başlıktır. Bu ev.
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